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Les Caprices de Marianne

Auteur : Alfred de Musset
Catégorie : Théatre

Une jeune femme méprise le véritable amour et s'offre a celui qui la
repousse...



PERSONNAGES

CLAUDIOQO, juge.
COELIO.
OCTAVE.

TIBIA, valet de Claudio.
PIPPO, valet de Coelio.
MALVOLIO, intendant d'Hermia.
Un gargon d'auberge.
MARIANNE, femme de Claudio.
HERMIA, mere de Coelio.
CIUTA, vieille femme.

DOMESTIQUES.

La sceéne est a Naples

PERSONNAGES



ACTE PREMIER

ACTE PREMIER



SCENE PREMIERE

Une rue devant la maison de Claudio.
MARIANNE, sortant de chez elle un livre de messe a la main.

CIUTA, l'abordant.

CIUTA. — Ma belle dame, puis—je vous dire un mot ?

MARIANNE. — Que me voulez-vous ?

CIUTA. = Un jeune homme de cette ville est éperdument amoureux de
vous ; depuis un mois entier, il cherche vainement I'occasion de vous
I'apprendre ; son nom est Coelio ; il est d'une noble famille et d'une figure
distinguée.

MARIANNE. - En voila assez. Dites a celui qui vous envoie gu'il perd son
temps et sa peine et que s'il a l'audace de me faire entendre une second
fois un pareil langage j'en instruirai mon mari. (Elle sort.)

COELIO, entrant — Eh bien ! Ciuta, qu'a—-t—elle dit ?

CIUTA. — Plus dévote et plus orgueilleuse que jamais.

Elle instruira son mari, dit—elle, si on la poursuit plus longtemps.

COELIO. - Ah ! malheureux que je suis, je n'ai plus qu'a mourir ! Ah ! la
plus cruelle de toutes les femmes ! Et que me conseilles-tu, Ciuta? quelle
ressource puis—je encore trouver ?

CIUTA. — Je vous conseille d'abord de sortir d'ici, car voici son mari qui la
suit. (lls sortent. — Entrent Claudio et Tibia. ) .

CLAUDIO. - Es—tu mon fidele serviteur, mon valet de chambre dévoué ?
Apprends que j'ai a me venger d'un outrage.

TIBIA. — Vous, Monsieur ? .

CLAUDIO. - Moi-méme, puisque ces impudentes guitares ne cessent de
murmurer sous les fenétres de ma femme. Mais, patience ! tout n'est pas
fini. — Ecoute un peu de ce c6té—ci : voila du monde qui pourrait nous
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entendre. Tu m'iras chercher ce soir le spadassin que je t'ai dit.

TIBIA. — Pour quoi faire ?

CLAUDIO. - Je crois que Marianne a des amants.

TIBIA. — Vous croyez, Monsieur ?

CLAUDIO. — Oui ; il y a autour de ma maison une odeur d'amants;
personne ne passe naturellement devant ma porte ; il y pleut des guitares e
des entremetteuses.

TIBIA. — Est—ce que vous pouvez empécher qu'on donne des sérénades &
votre femme ?

CLAUDIO. - Non, mais je puis poster un homme derriere la poterne et me
debarrasser du premier qui entrera.

TIBIA. — Fi ! votre femme n'a pas d'amants. — C'est comme si vous disiez
gue j'ai des maitresses.

CLAUDIO. - Pourgquoi n'en aurais—tu pas, Tibia ? Tu es fort laid, mais tu
as beaucoup d'esprit.

TIBIA. — J'en conviens, j'en conviens.

CLAUDIO. - Regarde, Tibia, tu en conviens toi-méme ; il n'en faut plus
douter, et mon déshonneur est public.

TIBIA. — Pourquoi public ?

CLAUDIO. - Je te dis qu'il est public.

TIBIA. — Mais, Monsieur, votre femme passe pour un dragon de vertu
dans toute la ville ; elle ne voit personne, elle ne sort de chez elle que pour
aller a la messe.

CLAUDIO. - Laisse—-moi faire. — Je ne me sens pas de colére apres tous
les cadeaux qu'elle a regcus de moi. — Oui, Tibia, je machine en ce moment
une épouvantable trame et me sens prét a mourir de douleur.

TIBIA. — Oh ! que non.

CLAUDIO. - Quand je te dis quelque chose, tu me ferais plaisir de le
croire. (lls sortent.)

COELIO, rentrant. — Malheur a celui qui, au milieu de la jeunesse,
s'abandonne a un amour sans espoir ! Malheur a celui qui se livre a une
douce réverie avant de savoir ou sa chimere le meéne et s'il peut étre payé
de retour ! Mollement couché dans une barque, il s'éloigne peu a peu de la
rive, il apercoit au loin des plaines enchantées, de vertes prairies et le
mirage léger de son Eldorado. Les vents I'entrainent en silence et, quand la
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réalité le réveille, il est aussi loin du but ou il aspire que du rivage gu'il a
quitté ; il ne peut ni poursuivre sa route ni revenir sur ses pas.

(On entend un bruit d'instruments. Quelle est cette mascarade? N'est—ce
pas Octave que j'apercois ? (Entre Octave.)

OCTAVE. - Comment se porte, mon bon Monsieur, cette gracieuse
mélancolie ?

COELIO. — Octave ! 6 fou que tu es ! tu as un pied de rouge sur les joues !
— D'ou te vient cet accoutrement ? N'as—tu pas de honte en plein jour ?
OCTAVE. - O Coelio ! fou que tu es ! tu as un pied de blanc sur les
joues !

— D'ou te vient ce large habit noir ? N'as—tu pas de honte en plein
carnaval ?

COELIO. — Quelle vie que la tienne ! Ou tu es gris, ou je le suis
moi—méme.

OCTAVE. - Ou tu es amoureux, ou je le suis moi-méme.

COELIO. - Plus que jamais de la belle Marianne.

OCTAVE. - Plus que jamais de vin de Chypre.

COELIO. - Jallais chez toi quand je t'ai rencontré.

OCTAVE. - Et moi aussi j'allais chez moi. Comment se porte ma maison ?
il y a huit jours que je ne l'ai vue.

COELIO. — J'ai un service a te demander.

OCTAVE. - Parle, Coelio, mon cher enfant. Veux—tu de l'argent ? Je n'en
ai plus. Veux—tu des conseils ? Je suis ivre. veux—tu mon épée ? voila une
batte d'arlequin. Parle, parle, dispose de moi.

COELIO. — Combien de temps cela durera—t—il ? Huit jours hors de chez
toi ! Tu te tueras, Octave.

OCTAVE. - Jamais de ma propre main, mon ami, jamais; j'aimerais mieux
mourir que d'attenter & mes jours.

COELIO. - Et n'est—ce pas un suicide comme un autre que la vie que tu
menes ?

OCTAVE. - Figure—toi un danseur de corde, en brodequins d'argent, le
balancier au poing, suspendu entre le ciel et |la terre ; a droite et a gauche,
de vieilles petites figures racornies, de maigres et pales fantomes, des
créanciers agiles, des parents et des courtisans ; toute une légion de
monstres se suspendent a son manteau et le tiraillent de tous cotés pour lu
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faire perdre I'équilibre ; des phrases redondantes, de grands mots enchassé
cavalcadent autour de lui ; une nuée de prédictions sinistres I'aveugle de
ses ailes noires. il continue sa course légére de l'orient a I'occident. S'il
regarde en bas, la téte lui tourne ; s'il regarde en haut, le pied lui manque. Il
va plus vite que le vent, et toutes les mains tendues autour de lui ne lui
feront pas renverser une goutte de la coupe joyeuse qu'il porte a la sienne,
voila ma vie, mon cher ami ; c'est ma fidele image que tu vaois.

COELIO. - Que tu es heureux d'étre fou !

OCTAVE. - Que tu es fou de ne pas étre heureux ! Dis moi un peu, toi,
gu'est—ce qui te manque ?

COELIO. - il me mangue le repos, la douce insouciance qui fait de la vie
un miroir ou tous les objets se peignent un instant et sur lequel tout glisse.
Une dette pour moi est un remords. L'amour, dont vous autres vous faites
un passe—temps, trouble ma vie entiére. O mon ami, tu ignoreras toujours
ce que c'est gu'aimer comme moi ! Mon cabinet d'étude est désert ; depuis
un mois j'erre autour de cette maison la nuit et le jour. Quel charme
j'éprouve, au lever de la lune, a conduire sous ces petits arbres, au fond de
cette place, mon choeur modeste de musiciens, a marquer moi—-méme la
mesure, a les entendre chanter la beauté de Marianne ! Jamais elle n'a par
a sa fenétre ; jamais elle n'est venue appuyer son front charmant sur sa
jalousie.

OCTAVE. - Qui est cette Marianne ? est—ce gque c'est ma cousine ?
COELIO. - C'est elle-méme, la femme du vieux Claudio.

OCTAVE. - Je ne l'ai jamais vue, mais a coup sir elle est ma cousine.
Claudio est fait expres. Confie—-moi tes intéréts, Coelio.

COELIO. - Tous les moyens que j'ai tentés pour lui faire connaitre mon
amour ont été inutiles. Elle sort du couvent ; elle aime son mari et respecte
ses devoirs. Sa porte est fermée a tous les jeunes gens de la ville, et
personne ne peut l'approcher.

OCTAVE. - Quais ! est—elle jolie ? — Sot que je suis ! tu l'aimes, cela
n'importe guere. Que pourrions—nous imaginer ?

COELIO. - Faut-il te parler franchement ? ne te riras—tu pas de moi ?
OCTAVE. - Laisse—moi rire de toi, et parle franchement.

COELIO. - En ta qualité de parent, tu dois étre recu dans la maison.
OCTAVE. - Suis—je recu? Je n'en sais rien. Admettons que je suis recu. A
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te dire vrai, il y a une grande différence entre mon auguste famille et une
botte d'asperges. Nous ne formons pas un faisceau bien serré, et nous n
tenons guere les uns aux autres que par écrit. Cependant Marianne connali
mon nom. Faut-il lui parler en ta faveur ?

COELIO. - vingt fois j'ai tenté de I'aborder ; vingt fois j'ai senti mes
genoux fléchir en approchant d'elle. J'ai été forcé de lui envoyer la vieille
Ciuta. Quand je la vois, ma gorge se serre et j'étouffe, comme si mon coeur
se soulevait jusqu'a mes levres.

OCTAVE. - J'ai éprouvé cela. C'est ainsi gu'au fond des foréts, lorsqu'une
biche avance a petits pas sur les feuilles séches et que le chasseur enten
les bruyeres glisser sur ses flancs inquiets comme le frélement d'une robe
|eégére, les battements de coeur le prennent malgré lui ; il souleve son arme
en silence, sans faire un pas et sans respirer.

COELIO. - Pourquoi donc suis—je ainsi ? n'est—ce pas une vieille maxime,
parmi les libertins, que toutes les femmes se ressemblent ? Pourquoi donc
y a—t-il si peu d'amours qui se ressemblent ? En vérité, je ne saurais aimer
cette femme comme toi, Octave, tu l'aimerais, ou comme j'en aimerais une
autre. Qu'est—ce donc pourtant que tout cela ?

Deux yeux bleus, deux levres vermeilles, une robe blanche et deux
blanches mains. Pourquoi ce qui te rendrait joyeux et empresseé, ce qui
t'attirerait, toi, comme l'aiguille aimantée attire le fer, me rend-il triste et
immobile ? Qui pourrait dire : ceci est gai ou triste ? La réalité n'est qu'une
ombre. Appelle imagination ou folie ce qui la divinise. Alors la folie est la
beauté elle-méme. Chague homme marche enveloppé d'un réseau
transparent qui le couvre de la téte aux pieds : il croit voir des bois et des
fleuves, des visages divins, et l'universelle nature se teint sous ses regards
des nuances infinies du tissu magique. Octave ! Octave ! viens a mon
secours.

OCTAVE. - J'aime ton amour, Coelio ! il divague dans ta cervelle comme
un flacon syracusain. Donne—moi la main ; je viens a ton secours ; attends
un peu, l'air me frappe au visage, et les idées me reviennent. Je connais
cette Marianne, elle me déteste fort sans m'avoir jamais vu.

C'est une mince poupée qui marmonne des Ave sans fin.

COELIO. - Fais ce que tu voudras, mais ne me trompe pas, je t'en conjure;
il est aisé de me tromper, je ne sais pas me défier d'une action que je ne
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voudrais pas faire moi—-méme.

OCTAVE. - Si tu escaladais ses murs ?

COELIO. - Entre elle et moi est une muraille imaginaire que je n'ai pu
escalader.

OCTAVE. - Si tu lui écrivais ?

COELIO. - Elle déchire mes lettres ou me les renvoie.

OCTAVE. - Si tu en aimais une autre ? Viens avec moi chez Rosalinde.
COELIO. - Le souffle de ma vie est a Marianne ; elle peut d'un mot de ses
levres I'anéantir ou I'embraser. Vivre pour une autre me serait plus difficile
gue de mourir pour elle : ou je réussirai ou je me tuerai. Silence! la voici
qui détourne la rue.

OCTAVE. - Retire—-toi, je vais l'aborder.

COELIO: - Y penses-tu ? dans |I'équipage ou te voila! Essuie-toi le
visage : tu as l'air d'un fou.

OCTAVE. - Voila qui est fait. L'ivresse et moi; mon cher Coelio, nous
sommes trop chers I'un a l'autre pour nous jamais disputer, elle fait mes
volontés comme je fais les siennes. N'aie aucune crainte la—dessus, c'est le
fait d'un étudiant en vacance qui se grise un jour de grand diner, de perdre
la téte et de lutter avec le vin ; moi, mon caractére est d'étre ivre ; ma fagon
de penser est de me laisser faire, et je parlerais au roi en ce moment,
comme je vais parler a ta belle.

COELIO. - Je ne sais ce que j'éprouve. — Non, ne lui parle pas.

OCTAVE. - Pourquoi ?

COELIO. - Je ne puis dire pourquoi ; il me semble que tu vas me tromper.
OCTAVE. — Touche la. Je te jure sur mon honneur que Marianne sera a
toi, ou a personne au monde, tant que j'y pourrai quelgue chose. (Coelio
sort. — Entre Marianne. Octave l'aborde.)

OCTAVE. - Ne vous détournez pas, princesse de beauté ; laissez tomber
vos regards sur le plus indigne de vos serviteurs.

MARIANNE. — Qui étes-vous ?

OCTAVE. - Mon nom est Octave ; je suis cousin de votre mari.
MARIANNE. — Venez—-vous pour le voir ? entrez au logis, il va revenir.
OCTAVE. - Je ne viens pas pour le voir et n‘entrerai point au logis, de
peur que vous ne m'en chassiez tout a I'heure, quand je vous aurai dit ce
gui m'amene.
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MARIANNE. — Dispensez-vous donc de le dire et de m'arréter plus
longtemps.

OCTAVE. - Je ne saurais m'en dispenser et vous Supplie de vous arréter
pour lI'entendre. Cruelle Marianne ! vos yeux ont causé bien du mal, et vos
paroles ne sont pas faites pour le guérir. Que vous avait fait Coelio ?
MARIANNE. — De qui parlez-vous, et quel mal ai-je cause ?

OCTAVE. — Un mal le plus cruel de tous, car c'est un mal sans espérance ;
le plus terrible, car c'est un mal qui se chérit lui—méme et repousse la
coupe salutaire jusque dans la main de I'amitié, un mal qui fait palir les
levres sous des poisons plus doux que I'ambroisie, et qui fond en une pluie
de larmes le coeur le plus dur, comme la perle de Cléopatre; un mal que
tous les aromates, toute la science humaine ne sauraient soulager, et qui s
nourrit du vent qui passe, du parfum d'une rose fanée, du refrain d'une
chanson, et qui suce I'éternel aliment de ses souffrances dans tout ce qu
I'entoure, comme une abeille son miel dans tous les buissons d'un jardin.
MARIANNE. — Me direz—vous le nom de ce mal ?

OCTAVE. - Que celui qui est digne de le prononcer vous le dise, que les
réves de vos nuits, que ces orangers verts, cette fraiche cascade vou:
I'apprennent ; que vous puissiez le chercher un beau soir, vous le trouverez
sur vos levres ; son nom n'existe pas sans lui.

MARIANNE. — Est-il si dangereux a dire, si terrible dans sa contagion,
gu'il effraye une langue qui plaide en sa faveur ?

OCTAVE. - Est-il si doux a entendre, cousine, que vous le demandiez ?
vous l'avez appris a Coelio.

MARIANNE. — C'est donc sans le vouloir, je ne connais ni I'un ni l'autre.
OCTAVE. - Que vous les connaissiez ensemble, et que vous ne les
sépariez jamais, voila le souhait de mon coeur.

MARIANNE. — En vérité ?

OCTAVE. - Coelio est le meilleur de mes amis ( Si je voulais vous faire
envie, je vous dirais qu'il est beau comme le jour, jeune, noble, et je ne
mentirais pas ; mais je ne veux que vous faire pitié, et je vous dirai qu'il est
triste comme la mort, depuis le jour ou il vous a vue.

MARIANNE. — Est—ce ma faute s'il est triste ?

OCTAVE. - Est—ce sa faute si vous étes belle ? Il ne pense qu'a vous ; a
toute heure il rode autour de cette maison.
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N'avez—-vous jamais entendu chanter sous vos fenétres ?

N'avez-vous jamais soulevé a minuit cette jalousie et ce rideau?
MARIANNE. — Tout le monde peut chanter le soir, et cette place
appartient a tout le monde.

OCTAVE. - Tout le monde aussi peut vous aimer ; mais personne ne peut
vous le dire. Quel age avez—vous, Marianne ?

MARIANNE. - Voila une jolie question ! et si je n'avais que dix—neuf ans,
gue voudriez-vous que j'en pense ?

OCTAVE. - Vous avez donc encore cing ou six ans pour étre aimee, huit
ou dix ans pour aimer vous—méme, et le reste pour prier Dieu.
MARIANNE. - Vraiment ? Eh bien ! pour mettre le temps a profit, j'aime
Claudio, votre cousin et mon mari.

OCTAVE. - Mon cousin et Votre mari ne feront jamais a eux deux qu'un
pédant de village ; vous n'aimez point Claudio.

MARIANNE. — Ni Coelio ; Vous pouvez le lui dire.

OCTAVE. - Pourquoi ?

MARIANNE. — Pourquoi n'aimerais—je pas Claudio ? C'est mon mari.
OCTAVE. - Pourquoi n'‘aimeriez—Vous pas Coelio ? C'est votre amant.
MARIANNE. — Me direz—Vous aussi pourguoi je vous écoute ? Adieu,
seigneur Octave ; voila une plaisanterie qui a duré assez longtemps. (Elle
sort. )

OCTAVE. - Ma foi, ma foi ! elle a de beaux yeux. (Il sort.)
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SCENE II

La maison de Coelio.

HERMIA, PLUSIEURS DOMESTIQUES, MALVOLIO.

HERMIA. — Disposez ces fleurs comme je vous l'ai ordonné. A-t-on dit
aux musiciens de venir ?

UN DOMESTIQUE. - Oui, madame ; ils seront ici a I'heure du souper.
HERMIA. — Ces jalousies fermées sont trop sombres; qu'on laisse entrer le
jour sans laisser entrer le soleil ! Plus de fleurs autour de ce lit ! Le souper
est—-il bon ? Aurons—nous notre belle voisine, la comtesse Pergoli? A
guelle heure est sorti mon fils ?

MALVOLIO. - Pour étre sorti, il faudrait d'abord qu'il fat rentré, il a passé

la nuit dehors.

HERMIA. — Vous ne savez ce gue vous dites. — Il a soupé hier avec moi et
m'a ramenée ici. A-t—on fait porter dans le cabinet d'étude le tableau que
j'ai acheté ce matin ?

MALVOLIO. - Du vivant de son pere, il n'en aurait pas été ainsi. Ne
dirait—-on pas que notre maitresse a dix—huit ans et qu'elle attend son
sigisbée !

HERMIA. — Mais du vivant de sa mére, il en est ainsi, Malvolio. Qui vous

a chargé de veiller sur sa conduite ?

Songez-y : que Coelio ne rencontre pas sur son passage un visage de
mauvais augure ; qu'il ne vous entende pas grommeler entre vos dents,
comme un chien de basse—cour a qui I'on dispute I'os qu'il veut ronger, ou,
par le ciel | pas un de vous ne passera la nuit sous ce toit.

MALVOLIO. — Je ne grommelle rien ; ma figure n'est pas un mauvais
présage : vous me demandez a quelle heure est sorti mon maitre, et je vou:
réponds qu'il n'est pas rentré. Depuis qu'il a I'amour en téte, on ne le voit
pas quatre fois la semaine.
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HERMIA. — Pourquoi ces livres sont-ils couverts de poussiére ? Pourquoi
ces meubles sont-ils en désordre ? Pourquoi faut-il que je mette ici la
main a tout, si je veux obtenir quelque chose ? Il vous appartient bien de
lever les yeux sur ce qui ne vous regarde pas, lorsque votre ouvrage est ¢
moitié fait et que les soins dont on vous charge retombent sur les autres !
Allez, et retenez votre langue. (Entre Coelio. ) Eh bien ! mon cher enfant,
guels seront vos plaisirs aujourd'hui ? (Les domestiques se retirent. )
COELIO. - Les votres, ma mere. (Il s'assoit.)

HERMIA. — Eh quoi ! les plaisirs communs, et non les peines communes ?
C'est un partage injuste, Coelio. Ayez des secrets pour moi, mon enfant,
mais non pas de ceux qui vous rongent le coeur et vous rendent insensible
a tout ce qui vous entoure.

COELIO. - Je n'ai pas de secrets, et plat a Dieu, si j'en avais, gu'ils fussent
de nature a faire de moi une statue.

HERMIA. — Quand vous aviez dix ou douze ans, toutes vos peines, tous
vos petits chagrins se rattachaient a moi, d'un regard sévere ou indulgent
de ces yeux que voila dépendait la tristesse ou la joie des votres, et votre
petite téte blonde tenait par un fil bien deélié au coeur de votre mere.
Maintenant, mon enfant, je ne suis plus qu'une vieille soeur, incapable
peut—étre de soulager vos ennuis, mais non pas de les partager.

COELIO. - Et vous aussi, vous avez été belle ! Sous ces cheveux argentés
qui ombragent votre noble front, sous ce long manteau qui vous couvre,
I'oeil reconnait encore le port majestueux d'une reine et les formes
gracieuses d'une Diane chasseresse. O ma meére ! vous avez inspiré
I'amour ! Sous vos fenétres entre ouvertes a murmuré le son de la guitare,
sur ces places bruyantes, dans le tourbillon de ces fétes, vous avez
promeneé une insouciante et superbe jeunesse ; vous n'‘avez point aimé ; ur
parent de mon pére est mort d'amour pour vous.

HERMIA. — Quel souvenir me rappelles—tu ?

COELIO. — Ah ! si votre coeur peut en supporter la tristesse, si ce n'est pas
vous demander des larmes, racontez moi cette aventure, ma mere,
faites—m'en connaitre les détalils.

HERMIA. — Votre pere ne m'avait jamais vue alors. Il se chargea, comme
allié de ma famille, de faire agréer la demande du jeune Orsini, qui voulait
m'épouser. Il fut recu comme le méritait son rang par votre grand—pere et
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admis dans son intimité. Orsini était un excellent parti, et cependant je le

refusai. votre pére, en plaidant pour lui, avait tué dans mon coeur le peu

d'amour gu'il m'avait inspiré pendant deux mois d'assiduités constantes. Je
n‘avais pas soupconné la force de sa passion pour moi. Lorsqu'on lui

apporta ma réponse, il tomba, privé de connaissance, dans les bras de votr
pere. Cependant une longue absence, un voyage qu'il entreprit alors, et
dans lequel il augmenta sa fortune, devaient avoir dissipé ses chagrins.
votre pére changea de rble et demanda pour lui ce qu'il n‘avait pu obtenir
pour Orsini. Je I'aimais d'un amour sincere et I'estime qu'il avait inspirée a

mes parents ne me permit pas d'hésiter. Le mariage fut décidé le jour
méme et I'église s'ouvrit pour nous quelques semaines apres. Orsini revint
a cette époque. Il vint trouver votre pere, l'accabla de reproches, I'accusa
d'avoir trahi sa confiance et d'avoir causeé le refus gu'il avait essuyé. Du

reste, ajouta—t-il, si vous avez désiré ma perte, vous serez satisfait.

Epouvanté de ces paroles, votre pére vint trouver le mien et lui demander
son témoignage pour désabuser Orsini. — Hélas ! il n'était plus temps, on

trouva dans sa chambre le pauvre jeune homme traversé de part en part d
plusieurs coups d'épée.
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SCENE Il

Le jardin de Claudio.

CLAUDIO et TIBIA, entrant.

CLAUDIO. - Tu as raison, et ma femme est un trésor de pureté. Que te
dirai—je de plus ? c'est une vertu solide.

TIBIA. — vous croyez, Monsieur ?

CLAUDIO. - Peut-elle empécher qu'on ne chante sous ses croisées ? Les
signes d'impatience qu'elle peut donner dans son intérieur sont les suites de
son caractéere. As—tu remarqué que sa mere, lorsque j'ai touché cette corde
a été tout d'un coup du méme avis que moi ?

TIBIA. — Relativement a quoi ?

CLAUDIO. - Relativement a ce gu'on chante sous ses croisées.

TIBIA. — Chanter n'est pas un mal, je fredonne moi méme a tout moment.
CLAUDIO. — Mais bien chanter est difficile.

TIBIA. — Difficile pour vous et pour moi qui, n‘ayant pas recu de voix de

la nature, ne I'avons jamais cultivée ; mais voyez comme ces acteurs de
théatre s'en tirent habilement.

CLAUDIO. - Ces gens—-la passent leur vie sur les planches.

TIBIA. — Combien croyez—-vous qu'on puisse donner par an ?

CLAUDIO. - A qui ? a un juge de paix ?

TIBIA. — Non, a un chanteur.

CLAUDIO. - Je n'en Sais rien. — On donne a un juge de paix le tiers de ce
gue vaut ma charge. Les conseillers de justice ont moitié.

TIBIA. — Si j'étais juge en cour royale, et que ma femme elt des amants, je
les condamnerais moi—-méme.

CLAUDIO. - A combien d'années de galére ?

TIBIA. — A la peine de mort. Un arrét de mort est une chose superbe a lire
a haute voix.
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CLAUDIO. — Ce n'est pas le juge qui le lit, c'est le greffier.

TIBIA. — Le greffier de votre tribunal a une jolie femme.

CLAUDIO. - Non, c'est le président qui a une jolie femme ; j'ai soupé hier
avec eux.

TIBIA. — Le greffier aussi ; le spadassin qui va venir ce soir est I'amant de
la femme du greffier.

CLAUDIO. — Quel Spadassin ?

TIBIA. — Celui que vous avez demandé.

CLAUDIO. - Il est inutile qu'il vienne aprés ce que je t'ai dit tout a I'heure.
TIBIA. — A quel sujet ?

CLAUDIO. - Au sujet de ma femme.

TIBIA. — La voici qui vient elle-méme. (Entre Marianne. )

MARIANNE. — Savez-vous ce qui m'arrive pendant que vous courez les
champs ? J'ai recu la visite de votre cousin.

CLAUDIO. — Qui cela peut-il é&tre ? Nommez-le par son nom.

MARIANNE. —Octave, qui m'a fait une déclaration d'amour de la part de
son ami Coelio. Qui est ce Coelio ?

Connaissez-vous cet homme ? Trouvez bon que ni lui ni Octave ne
mettent les pieds dans cette maison.

CLAUDIO. - Je le connais, c'est le fils d'Hermia, notre voisine.
Qu'avez-vous répondu a cela ?

MARIANNE. - Il ne s'agit pas de ce que j'ai répondu.

Comprenez-vous ce que je dis ? Donnez ordre a vos gens qu'ils ne laissen
entrer ni cet homme ni son ami. Je m'attends a quelgue importunité de leur
part, et je suis bien aise de I'eviter. (Elle sort. ) CLAUDIO. - Que
penses—tu de cette aventure, Tibia ? Il y a quelque ruse la—dessous.

TIBIA. — vous croyez, Monsieur ?

CLAUDIO. - Pourquoi n'a—t—elle pas voulu dire ce qu'elle a répondu ? La
déclaration est impertinente, il est vrai, mais la réeponse mérite d'étre
connue. J'ai le soupcon que ce Coelio est I'ordonnateur de toutes ces
guitares.

TIBIA. — Défendre votre porte a ces deux hommes est un moyen excellent
de les éloigner.

CLAUDIO. - Rapporte-t'en a moi. — Il faut que je fasse part de cette
découverte a ma belle-mere. J'imagine que ma femme me trompe, et que
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toute cette fable est une pure invention pour me faire prendre le change et
troubler entierement mes idées. (lls sortent.)
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SCENE PREMIERE

Une rue.

OCTAVE et CIUTA entrent.

OCTAVE. - Il y renonce, dites—vous ?

CIUTA. — Hélas ! pauvre jeune homme ! il aime plus que jamais, et sa
mélancolie se trompe elle-méme sur les désirs qui la nourrissent. Je
croirais presque qu'il se défie de vous, de moi, de tout ce qui I'entoure.
OCTAVE. - Non, de par le ciel ! je n'y renoncerai pas ; je me sens
moi—méme une autre Marianne, et il y a du plaisir a étre entété. Ou Coelio
réussira, ou j'y perdrai ma langue.

CIUTA. — Agirez-vous contre sa volonté ?

OCTAVE. - Oui, pour agir d'aprés la mienne, gqui est sa soeur ainée, et
pour envoyer aux enfers messer Claudio le juge, que je déteste, méprise et
abhorre depuis les pieds jusqu'a la téte.

CIUTA. - Je lui porterai donc votre réponse, et, quant a moi, je cesse de
m'en méler.

OCTAVE. - Je suis comme un homme qui tient la banque d'un pharaon
pour le compte d'un autre, et qui a la veine contre lui ; il noierait plutét son
meilleur ami que de céder, et la colére de perdre avec l'argent d'autrui
I'enflamme cent fois plus que ne le ferait sa propre ruine. (Entre Coelio.)
Comment, Coelio, tu abandonnes la partie ?

COELIO. - Que veux-tu que je fasse ?

OCTAVE. - Te défies-tu de moi ? Qu'as—tu ? te voila pale comme la
neige. Que se passe-t-il en toi ?

COELIO. — Pardonne—moi ! pardonne—moi ! Fais ce que tu voudras ; va
trouver Marianne. — Dis—lui que me tromper, c'est me donner la mort, et
gue ma vie est dans ses yeux. (Il sort.)

OCTAVE. - Par le ciel, Voila qui est étrange !
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CIUTA. — Silence ! Vépres Sonnent ; la grille du jardin vient de s'ouvrir ;
Marianne sort. — Elle approche lentement. (Ciuta se retire. — Entre
Marianne.)

OCTAVE. - Belle Marianne, vous dormirez tranquillement. — Le coeur de
Coelio est a une autre, et ce n'est plus sous vos fenétres qu'il donnera se
sérénades.

MARIANNE. — Quel dommage et quel grand malheur de n'avoir pu
partager un amour comme celui-la ! voyez comme le hasard me contrarie !
Moi qui allais l'aimer.

OCTAVE. - En vérité !

MARIANNE. - Oui, sur mon ame, ce soir ou demain matin, dimanche au
plus tard, je lui appartenais. Qui pourrait ne pas réussir avec un
ambassadeur tel gue vous ? il faut croire que sa passion pour moi était
guelque chose comme du chinois ou de l'arabe, puisqu'il lui fallait un
interpréte, et gu'elle ne pouvait s'expliquer tonte seule.

OCTAVE. - Ralillez, raillez, nous ne vous craignons plus.

MARIANNE. — Ou peut—-£&tre que cet amour n'était encore qu'un pauvre
enfant a la mamelle, et vous, comme une sage nourrice, en le menant a la
lisiere, vous l'aurez laissé tomber la téte la premiére en le promenant par la
ville.

OCTAVE. - La sage nourrice s'est contentée de lui faire boire d'un certain
lait que la vbtre vous a versé sans doute, et généreusement ; vous en ave
encore sur les levres une goutte qui se méle a toutes vos paroles.
MARIANNE. — Comment s'appelle ce lait merveilleux ?

OCTAVE. - L'indifférence. Vous ne pouvez aimer ni hair, et vous étes
comme les roses du Bengale, Marianne, sans épines et sans parfum.
MARIANNE. - Bien dit. Aviez-vous préparé d'avance cette
comparaison ? Si vous ne bridlez pas le brouillon de vos harangues,
donnez-le—-moi, de grace, que je les apprenne a ma perruche.

OCTAVE. — Qu'y trouvez—vous qui puisse vous blesser ? Une fleur sans
parfum n'en est pas moins belle ; bien au contraire, ce sont les plus belles
gue Dieu a faites ainsi ; et le jour ou, comme une Galatée d'une nouvelle
espece, vous deviendrez de marbre au fond de quelque église, ce sera un
charmante statue que vous ferez et qui ne laissera pas que de trouvel
guelque niche respectable dans un confessionnal.
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MARIANNE. — Mon cher cousin, est—ce que vous ne plaignez pas le sort
des femmes? voyez un peu ce qui m'arrive : il est décrété par le sort que
Coelio m'aime, ou qu'il croit m'aimer, lequel Coelio le dit a ses amis,
lesquels amis décrétent a leur tour que, sous peine de mort, je serai sa
maitresse. La jeunesse napolitaine daigne m'envoyer en votre personne ur
digne représentant chargé de me faire savoir que j'ai a aimer ledit seigneur
Coelio d'ici a une huitaine de jours. Pesez cela, je vous en prie. Si je me
rends, que dira—t—on de moi ? N'est—ce pas une femme bien abjecte que
celle qui obéit a point nommé, a I'heure convenue, a une pareille
proposition ? Ne va—t—on pas la déchirer a belles dents, la montrer au doigt
et faire de son nom le refrain d'une chanson a boire ? Si elle refuse, au
contraire, est—il un monstre qui lui soit comparable ? Est-il une statue plus
froide gu'elle, et I'nomme qui lui parle, qui ose l'arréter en place publique
son livre de messe a la main, n'a—t-il pas le droit de lui dire : vous étes une
rose du Bengale fans épines et sans parfum ?

OCTAVE. - Cousine, cousine, ne vous fachez pas.

MARIANNE. — N'est—ce pas une chose bien ridicule que I'honnéteté et la
foi jurée ? que I'éducation d'une fille, la fierté d'un coeur qui s'est figuré
gu'il vaut quelque chose, et qu'avant de jeter au vent la poussiere de sa
fleur chérie, il faut que le calice en soit baigné de larmes, épanoui par
guelgues rayons de soleil, entre ouvert par une main délicate ? Tout cela
n'‘est—il pas un réve, une bulle de savon qui, au premier soupir d'un cavalier
a la mode, doit s'évaporer dans les airs ?

OCTAVE. - Vous vous méprenez sur mon compte et sur celui de Coelio.
MARIANNE. —Qu'est—ce aprés tout qu'une femme?

L'occupation d'un moment, une coupe fragile qui renferme une goutte de
rosée, qu'on porte a ses levres et qu'on jette par—-dessus son épaule. Un
femme ! c'est une partie de plaisir ! Ne pourrait—on pas dire, quand on en
rencontre une : voila une belle nuit qui passe ? Et ne serait—ce pas un granc
écolier en de telles matieres que celui qui baisserait les yeux devant elle,
qui se dirait tout bas :

“ voila peut—£étre le bonheur d'une vie entiere ”, et qui la laisserait passer ?
(Elle sort.)

OCTAVE, seul. — Tra, tra, poum ! poum ! tra deri la la ! Quelle drble de
petite bonne femme ! ha! ! hola ! (Il frappe a une auberge.) Apportez—moi
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ici, sous cette tonnelle, une bouteille de quelque chose.

LE GARCON. - Ce qui vous plaira, Excellence. Voulez vous du
lacryma-—christi ?

OCTAVE. - Soit, soit. Allez—vous—en un peu chercher dans les rues
d'alentour le seigneur Coelio, qui porte un manteau noir et des culottes plus
noires encore. vous lui direz qu'un de ses amis est la qui boit tout seul du
lacryma christi. Aprés quoi vous irez a la grande place, et vous
m'apporterez une certaine Rosalinde qui est rousse et qui est toujours a s¢
fenétre. (Le garcon sort.) Je me sais ce que j'ai dans la gorge ; je suis triste
comme une procession. (Buvant. ) Je ferais aussi bien de diner ici; voila le
jour qui baisse. Drig ! drig ! quel ennui que ces vépres ! est—ce que j'ai
envie de dormir? je me sens tout pétrifié. (Entrent Claudio et Tibia. )
Cousin Claudio, vous étes un beau juge ; ou allez-vous si couramment ?
CLAUDIO. - Qu'entendez-vous par la, Seigneur Octave ?

OCTAVE. - J'entends que vous étes un magistrat qui a de belles formes.
CLAUDIO. - De langage ou de complexion ?

OCTAVE. - De langage, de langage. Votre perruque est pleine
d'éloquence, et vos jambes sont deux charmantes parentheses.

CLAUDIO. - Soit dit en passant, Seigneur Octave, le marteau de ma porte
m'a tout I'air de vous avoir bralé les doigts.

OCTAVE. - En quelle facon, juge plein de science ?

CLAUDIO. - En y voulant frapper, cousin plein de finesse.

OCTAVE. - Ajoute hardiment plein de respect, juge, pour le marteau de ta
porte, mais tu peux le faire peindre a neuf sans que je craigne de m'y salir
les doigts.

CLAUDIO. - En quelle fagon, cousin plein de facéties ?

OCTAVE. - En n'y frappant jamais, juge plein de causticité.

CLAUDIO. - Cela vous est pourtant arrivé, puisque ma femme a enjoint a
ses gens de vous fermer la porte au nez a la premiére occasion.

OCTAVE. - Tes lunettes sont myopes, juge plein de grace ; tu te trompes
d'adresse dans ton compliment.

CLAUDIO. - Mes lunettes sont excellentes, cousin plein de riposte ;
n'‘as—tu pas fait a ma femme une déclaration amoureuse ?

OCTAVE. - A quelle occasion, subtil magistrat ?

CLAUDIO. — A l'occasion de ton ami Coelio, cousin. Malheureusement
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j'ai tout entendu.

OCTAVE. - Par quelle oreille, sénateur incorruptible ?

CLAUDIO. - Par celle de ma femme, qui m'a tout raconté, godelureau
chéri.

OCTAVE. - Tout absolument, époux idolatré ? Rien n'est resté dans cette
charmante oreille ?

CLAUDIO. - Il y est resté sa réponse, charmant pilier de cabaret, que je
suis chargé de te faire.

OCTAVE. - Je ne suis pas chargé de l'entendre, cher proces—verbal.
CLAUDIO. - Ce sera donc ma porte en personne qui te la fera, aimable
croupier de roulette, si tu t'avises de la consulter.

OCTAVE. - C'est ce dont je ne me soucie guere, chere sentence de mort ;
je vivrai heureux sans cela.

CLAUDIO. - Puisses-tu le faire en repos, cher cornet de passe — dix ! je
te souhaite mille prospérités.

OCTAVE. - Rassure-toi sur ce sujet, cher verrou de prison ! je dors
tranquille comme une audience. (Sortent Claudio et Tibia. )

OCTAVE, seul. — Il me semble que voila Coelio qui s'avance de ce coté.
Coelio ! Coelio ! A qui diable en a-t-il ? (Entre Coelio. ) Sais—tu, mon
cher ami, le beau tour que nous joue ta princesse ? Elle a tout dit a son
mari.

COELIO. - Comment le sais—tu ?

OCTAVE. - Par la meilleure de toutes les voies possibles.

Je quitte a l'instant Claudio. Marianne nous fera fermer la porte au nez, si
nous nous avisons de l'importuner davantage.

COELIO. - Tu l'as vue tout a I'heure ; que t'avait—elle dit ?

OCTAVE. - Rien qui put me faire pressentir cette douce nouvelle; rien
d'agréable cependant. Tiens, Coelio, renonce a cette femme. Hola ! un
second verre !

COELIO. — Pour qui ?

OCTAVE. - Pour toi. Marianne est une bégueule ; je ne sais trop ce qu'elle
m'a dit ce matin, je suis resté comme une brute sans pouvoir lui répondre.
Allons ! n'y pense plus, voila qui est convenu et que le ciel m'écrase si je
lui adresse jamais la parole ! Du courage, Coelio, n'y pense plus.

COELIO. - Adieu, mon cher ami.
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OCTAVE. — Ou vas-tu ?

COELIO. - J'ai affaire en ville ce soir.

OCTAVE. — Tu as l'air d'aller te noyer. Voyons, Coelio, a quoi
penses—tu ? Il y a d'autres Marianne sous le ciel. Soupons ensemble, et
moquons—nous de cette Marianne-la.

COELIO. - Adieu, adieu, je ne puis m'arréter plus longtemps. Je te verrai
demain, mon ami. (Il sort.)

OCTAVE. - Coelio ! Ecoute donc ! nous te trouverons une Marianne bien
gentille, douce comme un agneau et n'allant point a vépres surtout ! Ah !
les maudites cloches ! quand auront—elles fini de me mener en terre ?

LE GARCON, rentrant. — Monsieur, la demoiselle rousse n'est point a sa
fenétre ; elle ne peut se rendre a votre invitation.

OCTAVE. - La peste soit de tout l'univers ! Est-il donc décidé que je
souperai seul aujourd'hui ? La nuit arrive en poste ; que diable vais—je
devenir ? bon ! bon ! ceci me convient. (Il boit. ) Je suis capable
d'ensevelir ma tristesse dans ce vin, ou du moins ce vin dans ma tristesse
Ah ! ah ! les vépres sont finies; voici Marianne qui revient. (Entre
Marianne.)

MARIANNE. — Encore ici, seigneur Octave? et déja a table ? C'est un peu
triste de s'enivrer tout seul.

OCTAVE. - Le monde entier m'abandonne ; je tache d'y voir double, afin
de me servir a moi-méme de compagnie.

MARIANNE. — Comment ! pas un de vos amis, pas une de vos maitresses
gui vous soulage de ce fardeau terrible, la solitude ?

OCTAVE. - Faut-il vous dire ma pensée ? J'avais envoyé chercher une
certaine Rosalinde, qui me sert de maitresse ; elle soupe en ville comme
une personne de qualité.

MARIANNE. — C'est une facheuse affaire sans doute, et votre coeur en
doit ressentir un vide effroyable.

OCTAVE. - Un vide que je ne Saurais exprimer, et que je communique en
vain a cette large coupe. Le carillon des vépres m'a fendu le crane pour
toute l'aprés—dinée.

MARIANNE. - Dites—-moi, cousin, est—ce du vin a quinze sous la
bouteille que vous buvez ?

OCTAVE. - N'en riez pas ; ce sont les larmes du Christ en personne.
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MARIANNE. - Cela m'étonne gue vous ne buviez pas du vin a quinze
sous ; buvez-en, je vous en supplie.

OCTAVE. - Pourquoi en boirais—je, s'il vous plait ?

MARIANNE. — Goltez-en ; je suis sdre qu'il n'y a aucune différence avec
celui-la.

OCTAVE. - Il y en a une aussi grande qu'entre le soleil et une lanterne.
MARIANNE. — Non, vous dis—je, c'est la méme chose.

OCTAVE. - Dieu m'en préserve ! vous moquez-vous de moi ?

MARIANNE. - Vous trouvez qu'il y a une grande différence ?

OCTAVE. - Assurément.

MARIANNE. — Je croyais qu'il en était du vin comme des femmes. Une
femme n'est—elle pas aussi un vase précieux, scellé comme ce flacon de
cristal ? Ne renferme—t—elle pas une ivresse grossiere ou divine, selon sa
force et sa valeur ?

Et n'y a—t-il pas parmi elles le vin du peuple et les larmes du Christ ? Quel
misérable coeur est—ce donc que le votre, pour que vos levres lui fassent la
lecon ? vous ne boiriez pas le vin que boit le peuple, vous aimez les
femmes qu'il aime ; I'esprit généreux et poétique de ce flacon doré, ces
sucs merveilleux que la lave du Vésuve a cuveés sous son ardent soleil,
vous conduiront chancelant et sans force dans les bras d'une fille de joie ;
vous rougiriez de boire un vin grossier ; votre gorge se souleverait. Ah!
vos levres sont délicates, mais votre coeur s'enivre a bon marché.

Bonsoir, cousin; puisse Rosalinde rentrer ce soir chez elle !

OCTAVE. - Deux mots, de grace, belle Marianne, et ma réponse sera
courte. Combien de temps pensez-vous qu'il faille faire la cour a la
bouteille que vous voyez pour obtenir ses faveurs ? Elle est, comme vous
dites, toute pleine d'un esprit céleste et le vin du peuple lui ressemble aussi
peu qu'un paysan ressemble a son seigneur. Cependant, regardez comm
elle se laisse faire ! — Elle n'a recu, j'imagine, aucune eéducation, elle n‘a
aucun principe; vous voyez comme elle est bonne fille ! Un mot a suffi
pour la faire sortir du couvent ; toute poudreuse encore, elle s'en est
échappée pour me donner un quart d'heure d'oubli, et mourir. Sa couronne
virginale, empourprée de cire odorante, est aussitdt tombée en poussiére,
et, je ne puis vous le cacher, elle a failli passer tout entiere sur mes levres
dans la chaleur de son premier baiser.
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MARIANNE. — Etes—vous sir qu'elle en vaut davantage ? Et si vous étes
un de ses vrais amants, n'iriez-vous pas, si la recette en était perdue, er
chercher la derniére goutte jusque dans la bouche du volcan ?

OCTAVE. - Elle n'en vaut ni plus ni moins. Elle sait qu'elle est bonne a
boire et qu'elle est faite pour étre bue. Dieu n'en a pas caché la source at
sommet d'un pic inabordable, au fond d'une caverne profonde ; il I'a
suspendue en grappes dorées au bord de nos chemins ; elle y fait le métie
des courtisanes ; elle y effleure la main du passant ; elle y étale aux rayons
du soleil sa gorge rebondie, et toute une cour d'abeilles et de frelons
murmure autour d'elle matin et soir. Le voyageur dévoré de soif peut se
coucher sous ses rameaux verts ; jamais elle ne I'a laissé languir, jamais
elle ne lui a refusé les douces larmes dont son coeur est plein. Ah !
Marianne, c'est un don fatal que la beauté ! — La sagesse dont elle se vante
est soeur de l'avarice, et il y a plus de miséricorde dans le ciel pour ses
faiblesses que pour sa cruauté. Bonsoir, cousine; puisse Coelio vous
oublier! (Il entre dans l'auberge, Marianne dans sa maison. )
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Une autre rue.

COELIO, CIUTA.

CIUTA. — Seigneur Coelio, défiez—vous d'Octave. Ne vous a-t-il pas dit
gue la belle Marianne lui avait fermé sa porte ?

COELIO. - Assurément. — Pourquoi m'en défierais—je ?

CIUTA. — Tout a I'heure, en passant dans sa rue, je I'ai vu en conversation
avec elle sous une tonnelle couverte.

COELIO. - Qu'y a-t-il d'étonnant a cela ? il aura épié ses démarches et
saisi un moment favorable pour lui parler de moi.

CIUTA. — J'entends qu'ils se parlaient amicalement et comme des gens qui
sont de bon accord ensemble.

COELIO. — En es-tu sdre, Ciuta ? Alors je suis le plus heureux des
hommes ; il aura plaidé ma cause avec chaleur.

CIUTA. — Puisse le ciel vous favoriser ! (Elle sort.)

COELIO. — Ah ! que je fusse né dans le temps des tournois et des
batailles! Qu'il m'elt été permis de porter les couleurs de Marianne et de
les teindre de mon sang ! Qu'on m'e(t donné un rival a combattre, une
armée entiere a défier ! Que le sacrifice de ma vie edt pu lui étre utile ! Je
sais agir, mais je ne puis parler. Ma langue ne sert point mon coeur, et je
mourrai sans m'étre fait comprendre, comme un muet dans une prison. (Il
sort.)
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SCENE Il

Chez Claudio.

CLAUDIO, MARIANNE.

CLAUDIO. - Pensez-vous que je s0is un mannequin et que je me
promene sur la terre pour servir d'épouvantail aux oiseaux ?

MARIANNE. — D'ou vous vient cette gracieuse idée ?

CLAUDIO. - Pensez-vous qu'un juge criminel ignore la valeur des mots,
et gu'on puisse se jouer de sa crédulité comme de celle d'un danseur
ambulant ?

MARIANNE. — A qui en avez-vous ce soir ?

CLAUDIO. - Pensez—vous que je n'ai pas entendu vos propres paroles : si
cet homme ou son ami se présente a ma porte, qu'on la lui fasse fermer ; e
croyez-vous que je trouve convenable de vous voir converser librement
avec lui sous une tonnelle, lorsque le soleil est couché ?

MARIANNE. — Vous m'avez vue sous une tonnelle ?

CLAUDIO. - Oui, oui, de ces yeux que voila, sous la tonnelle d'un
cabaret : la tonnelle d'un cabaret n'est point un lieu de conversation pour la
femme d'un magistrat, et il est inutile de faire fermer sa porte quand on se
renvoie le dé en plein air avec si peu de retenue.

MARIANNE. — Depuis guand m'est-il défendu de causer avec un de vos
parents ?

CLAUDIO. - Quand un de mes parents est un de vos amants, il est fort
bien fait de s'en abstenir.

MARIANNE. — Octave ! un de mes amants ? Perdez—vous la téte ? il n'a
de sa vie fait la cour a personne.

CLAUDIO. - Son caracteére est vicieux. — C'est un coureur de tabagies.
MARIANNE. — Raison de plus pour gqu'il ne soit pas, comme vous dites
fort agréablement, un de mes amants. il me plait de parler a Octave sous la
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tonnelle d'un cabaret.

CLAUDIO. — Ne me poussez pas a quelque facheuse extrémité par vos
extravagances, et réfléchissez a ce que vous faites.

MARIANNE. — A quelle extrémité voulez—vous que je vous pousse ? Je
Suis curieuse de savoir ce que vous feriez.

CLAUDIO. - Je vous défendrais de le voir et d'échanger avec lui aucune
parole, soit dans la maison, soit dans une maison tierce, soit en plein air.
MARIANNE. — Ah ! ah ! vraiment, voila qui est nouveau ! Octave est mon
parent tout autant que le votre ; je prétends lui parler quand bon me
semblera, en plein air ou ailleurs, et dans cette maison, s'il lui plait d'y
venir.

CLAUDIO. - Souvenez-vous de cette derniere phrase que vous venez de
prononcer. Je vous ménage un chatiment exemplaire, si vous allez contre
ma volonté.

MARIANNE. — Trouvez bon que j'aille d'aprés la mienne, et
ménagez—moi ce qui vous plait. Je m'en soucie comme de cela.
CLAUDIO. - Marianne, brisons cet entretien. Ou vous sentirez
I'inconvenance de s'arréter sous une tonnelle, ou vous me réduirez a une
violence qui répugne a mon habit.

(Il sort. ) MARIANNE, seule. — Hola ! quelgu'un. (Un domestique entre.)
voyez-vous la-bas, dans cette rue, ce jeune homme assis devant une table
sous cette tonnelle ? Allez lui dire que j'ai a lui parler, et gqu'il prenne la
peine d'entrer dans ce jardin. (Le domestique sort. ) voila qui est nouveau !
Pour qui me prend-on ? Quel mal y a-t-il donc ? Comment suis—je donc
faite aujourd'hui ? voila une robe affreuse. Qu'est—ce que cela signifie ? -
vous me réduirez a la violence ! Quelle violence ? Je voudrais que ma
mere fat la. Ah bah ! elle est de son avis des qu'il dit un mot. J'ai une envie
de battre quelqu'un ! (Elle renverse les chaises.) Je suis bien sotte en
vérité ! voila Octave qui vient. — Je voudrais qu'il le rencontrat. — Ah ! c'est
donc la le commencement ! On me l'avait prédit.

- Je le savais. — Je m'y attendais ! Patience ! patience! il me ménage un
chatiment! et lequel, par hasard ? Je voudrais bien savoir ce qu'il veut
dire ! (Entre Octave.) Asseyez-vous, Octave, j'ai a vous parler.

OCTAVE. - Ou voulez-vous que je m'assoie ? Toutes les chaises sont les
quatre fers en l'air. — Que vient—il donc de se passer ici ?
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MARIANNE. - Rien du tout.

OCTAVE. - En vérité, cousine, vos yeux disent le contraire.

MARIANNE. — J'ai réfléchi a ce que vous m'avez dit sur le compte de
votre ami Coelio. Dites—moi, pourquoi ne s'explique—t-il pas lui-méme ?
OCTAVE. - Par une raison assez simple ! il vous a écrit, et vous avez
déchiré ses lettres ; il vous a envoyé quelqu'un, et vous lui avez fermé la
bouche ; il vous a donné des concerts, vous l'avez laissé dans la rue. Ma
foi, il s'est donné au diable, et on s'y donnerait a moins.

MARIANNE. - Cela veut dire qu'il a songé a vous ?

OCTAVE. - Oui.

MARIANNE. — Eh bien ! parlez—moi de lui.

OCTAVE. - Sérieusement ?

MARIANNE. - Oui, oui, sérieusement. Me voila. J'écoute.

OCTAVE. - Vous voulez rire ?

MARIANNE. — Quel pitoyable avocat étes-vous donc? Parlez, que je
veuille rire ou non.

OCTAVE. - Que regardez—vous a droite et a gauche ? En vérité, vous étes
en coléere.

MARIANNE. — Je veux prendre un amant, Octave... sinon un amant, du
moins un cavalier. Que me conseillez-vous ? Je m'en rapporte a votre
choix : — Coelio ou tout autre, peu m'importe ; — des demain, — des ce soir,
celui qui aura la fantaisie de chanter sous mes fenétres trouvera ma porte
entrouverte. Eh bien ! vous ne parlez pas ? Je vous dis que je prends un
amant. Tenez, voila mon écharpe en gage : qui vous voudrez la rapportera.
OCTAVE. — Marianne ! quelle que soit la raison qui a pu vous inspirer une
minute de complaisance, puisque vous m'avez appelé, puisque vous
consentez a m'entendre, au nom du ciel, restez la méme une minute encore
permettez—moi de vous parler. (Il se jette a genoux.)

MARIANNE. — Que voulez—vous me dire ?

OCTAVE. - Si jamais homme au monde a été digne de vous comprendre,
digne de vivre et de mourir pour vous, cet homme est Coelio. Je n'ai jamais
valu grand chose, et je me rends cette justice que la passion dont je fais
I'éloge trouve un misérable interprete. Ah ! si vous saviez sur quel autel
sacreé vous étes adorée comme un dieu ! vous, si belle, si jeune, si pure
encore, livrée a un vieillard qui n'a plus de sens et qui n'a jamais eu de
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coeur ! Si vous saviez quel trésor de bonheur, quelle mine féconde repose
en vous ! en lui ! dans cette fraiche aurore de jeunesse, dans cette roseé
céleste de la vie, dans ce premier accord de deux ames jumelles ! Je ne
vous parle pas de sa souffrance, de cette douce et triste mélancolie qui ne
s'est jamais lassée de vos rigueurs, et qui en mourrait sans se plaindre.

Oui, Marianne, il en mourra. Que puis—je vous dire?

Qu'inventerais—je pour donner a mes paroles la force qui leur manque ? Je
ne sais pas le langage de I'amour. Regardez dans votre ame ; c'est elle qu
peut vous parler de la sienne. Y a—t—il un pouvoir capable de vous
toucher ? vous qui savez supplier Dieu, existe—t—il une priére qui puisse
rendre ce dont mon coeur est plein ?

MARIANNE. — Relevez—-vous, Octave. En vérité, si quelqu'un entrait ici,
ne croirait—on pas, a vous entendre, que c'est pour vous que vous plaidez ?
OCTAVE. — Marianne ! Marianne ! au nom du ciel, ne souriez pas ! ne
fermez pas votre coeur au premier éclair qui l'ait peut—£étre traversé! Ce
caprice de bonté, ce moment précieux va s'évanouir. — vous avez prononce
le nom de Coelio, vous avez pensé a lui, dites-vous. Ah ! si c'est une
fantaisie, ne me la gatez pas. — Le bonheur d'un homme en dépend.
MARIANNE. — Etes—vous slr gu'il ne me soit pas permis de sourire ?
OCTAVE. - Oui, vous avez raison, je sais tout le tort gue mon amitié peut
faire. Je sais qui je suis, je le sens ; un pareil langage dans ma bouche &
I'air d'une raillerie, vous doutez de la sincérité de mes paroles ; jamais
peut—é&tre je n'ai senti avec plus d'amertume qu'en ce moment le peu de
confiance que je puis inspirer.

MARIANNE. — Pourquoi cela ? Vous voyez que j'écoute. Coelio me
déplait ; je ne veux pas de lui. Parlez—moi de quelque autre, de qui vous
voudrez. Choisissez—moi dans vos amis un cavalier digne de moi ;
envoyez—le—moi, Octave. vous voyez que je m'en rapporte a vous.
OCTAVE. - O femme trois fois femme! Coelio vous déplait, — mais le
premier venu vous plaira. L'homme qui vous aime depuis un mois, qui
s'attache a vos pas, qui mourrait de bon coeur sur un mot de votre bouche,
celui-la vous déplait ! il est jeune, beau, riche et digne en tout point de
vous ; mais il vous déplait ! et le premier venu vous plaira ! .

MARIANNE. — Faites ce gque je vous dis, ou ne me revoyez pas. (Elle sort.

) OCTAVE, seul. — Ton écharpe est bien jolie, Marianne, et ton petit
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caprice de colére est un charmant traité de paix. il ne me faudrait pas
beaucoup d'orgueil pour le comprendre : un peu de perfidie suffirait. Ce
sera pourtant Coelio qui en profitera. (Il sort.)
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SCENE IV

Chez Coelio.

COELIO, UN DOMESTIQUE.

COELIO. - il est en bas, dites-vous ? Qu'il monte. Pourquoi ne le
faites—vous pas monter sur-le—champ ? (Entre Octave.) Eh bien ! mon
ami, quelle nouvelle ?

OCTAVE. - Attache ce chiffon a ton bras droit, Coelio ; prends ta guitare
et ton épée. — Tu es lI'amant de Marianne.

COELIO. = Au nom du ciel, ne te ris pas de moi !

OCTAVE. - La nuit est belle ; - la lune va paraitre a I'horizon. Marianne
est seule, et sa porte est entre ouverte.

Tu es un heureux garcon, Coelio.

COELIO. - Est—ce vrai ? — est—ce vrai ? Ou tu es ma vie, Octave, ou tu es
sans pitié.

OCTAVE. - Tu n'es pas encore parti ? Je te dis que tout est convenu. Une
chanson sous sa fenétre ; cache—toi un peu le nez dans ton manteau, afi
gue les espions du mari ne te reconnaissent pas. Sois sans crainte, afir
gu'on te craigne ; et si elle résiste, prouve-Ilui qu'il est un peu tard.

COELIO. — Ah ! mon Dieu, le coeur me mangque.

OCTAVE. - Et a moi aussi, car je n'ai diné qu'a moitié. Pour récompense
de mes peines, dis en sortant qu'on me monte a souper. (Il s'assoit.) As—tu
du tabac turc ? Tu me trouveras probablement ici demain matin. Allons,
mon ami, en route ! tu m'embrasseras en revenant. En route, en route ! la
nuit s'avance. (Coelio sort.)

OCTAVE, seul. — Ecris sur tes tablettes, Dieu juste, que cette nuit doit
m'étre comptée dans ton paradis. Est—ce bien vrai que tu as un paradis ? Er
VEérité, cette femme était belle, et sa petite coléere lui allait bien. D'ou venait
elle ? C'est ce que j'ignore. Qu'importe comment la bille d'ivoire tombe sur
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le numéro que nous avons appelé. Souffler une maitresse a son ami, c'es
une rouerie trop commune pour moi. Marianne ou toute autre, qu'est—ce
gue cela me fait ? La véritable affaire est de souper ; il est clair que Coelio
est a jeun. Comme tu m'aurais détesté, Marianne, si je t'avais aimée !
comme tu m'aurais fermé ta porte ! comme ton bélitre de mari t'aurait paru
un Adonis, un Sylvain, en comparaison de moi ! Ou est donc la raison de
tout cela? pourquoi la fumée de cette pipe va—t-elle a droite plutét qu'a
gauche ? voila la raison de tout. — Fou ! trois fois fou a lier, celui qui
calcule ses chances, qui met la raison de son c6té ! La justice céleste tient
une balance dans ses mains. La balance est parfaitement juste, mais tou:
les poids sont creux. Dans l'un il y a une pistole, dans l'autre un soupir
amoureux, dans celui-la une migraine, dans celui—ci il y a le temps qu'il
fait, et toutes les actions humaines s'en vont de haut en bas, selon ces poid
capricieux.

UN DOMESTIQUE, entrant. — Monsieur, voila une lettre a votre adresse ;
elle est si pressée gque vos gens l'ont apportée ici ; on a recommandé de
vous la remettre, en quelgque lieu que vous fussiez ce soir.

OCTAVE. - Voyons un peu cela. (il lit.) “ Ne venez pas ce soir. Mon mari

a entouré la maison d'assassins, et vous étes perdu s'ils vous trouvent. ”
“MARIANNE. ” Malheureux que je suis ! qu'ai—je fait ? Mon manteau !

mon chapeau ! Dieu veuille qu'il soit encore temps ! Suivez—-moi, vous et
tous les domestiques qui sont debout a cette heure. il s'agit de la vie de
votre maitre. (Il sort en courant.)

SCENE IV 34



SCENE YV

Le jardin de Claudio. — Il est nuit.

CLAUDIO, DEUX SPADASSINS, TIBIA.

CLAUDIO. - Laissez-le entrer, et jetez—vous sur lui dés qu'il sera parvenu
a ce bosquet.

TIBIA. — Et s'il entre par l'autre c6té ?

CLAUDIO. - Alors, attendez-le au coin du mur.

UN SPADASSIN. — Oui, monsieur.

TIBIA. — Le voila qui arrive. Tenez, Monsieur, voyez comme son ombre
est grande ! c'est un homme d'une belle stature.

CLAUDIO. - Retirons—nous a |'écart, et frappons quand il en sera temps.
(Entre Coelio.) COELIO, frappant a la jalousie. — Marianne ! Marianne !
étes—vous la ?

MARIANNE, paraissant a la fenétre. — Fuyez, Octave; vous n'avez donc
pas recu ma lettre ?

COELIO. - Seigneur mon Dieu ! Quel nom ai—je entendu ?

MARIANNE. — La maison est entourée d'assassins! mon mari vous a vu
entrer ce soir ; il a écouté notre conversation, et votre mort est certaine, si
VOUS restez une minute encore.

COELIO. - Est—ce un réve ? suis—je Coelio ?

MARIANNE. - Octave, Octave ! au nom du ciel, ne vous arrétez pas !
Puisse—t-il étre encore temps de vous échapper ! Demain trouvez-vous a
midi dans un confessionnal de I'église, |'y serai. (La jalousie se referme.)
COELIO. — O mort ! puisque tu es la, viens donc a mon secours. Octave,
traitre Octave ! puisse mon sang retomber sur toi ! Puisque tu savais quel
sort m'attendait ici, et que tu m'y as envoyé a ta place, tu seras satisfait
dans ton désir. O mort ! je t'ouvre les bras ; voici le terme de mes maux. (Il
sort. On entend des cris étouffés et un bruit éloigné dans le jardin. )
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OCTAVE, en dehors. — Ouvrez, ou j'enfonce les portes !

CLAUDIO, ouvrant, son épée sous le bras. — Que voulez-vous ?
OCTAVE. - Ou est Coelio ?

CLAUDIO. - Je ne pense pas gque son habitude soit de coucher dans cette
maison.

OCTAVE. - Si tu l'as assassiné, Claudio, prends garde a toi ; je te tordrai
le cou de ces mains que voila.

CLAUDIO. - Etes—vous fou ou somnambule ?

OCTAVE. - Ne l'es—-tu pas toi-méme, pour te promener a cette heure, ton
épée sous le bras ?

CLAUDIO. - Cherchez dans ce jardin, si bon vous semble ; je n'y ai vu
entrer personne ; et si quelqu'un 'a voulu faire, il me semble que j'avais le
droit de ne pas lui ouvrir,

OCTAVE, a ses gens. — Venez et cherchez partout !

CLAUDIO, bas a Tibia. — Tout est-il fini comme je I'ai ordonné ?

TIBIA. — Oui, Monsieur; soyez en repos, ils peuvent chercher tant qu'ils
voudront. (Tous sortent.)
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SCENE VI

Un cimetiere.

OCTAVE et MARIANNE, aupres d'un tombeau.

OCTAVE. - Moi seul au monde je I'ai connu. Cette urne d'albatre,
couverte de ce long voile de deuil, est sa parfaite image. C'est ainsi qu'une
douce mélancolie voilait les perfections de cette ame tendre et délicate.
Pour moi seul, cette vie silencieuse n'a point été un mystére. Les longues
soirées gue nous avons passées ensemble sont comme de fraiches oas
dans un désert aride ; elles ont versé sur mon coeur les seules gouttes d
rosée qui y soient jamais tombées. Coelio était la bonne partie de
moi—-méme ; elle est remontée au ciel avec lui. C'était un homme d'un autre
temps ; il connaissait les plaisirs et leur préférait la solitude ; il savait
combien les illusions sont trompeuses, et il préférait ses illusions a la
réalité. Elle elt été heureuse la femme qui I'edt aimé.

MARIANNE. — Ne serait—elle point heureuse, Octave, la femme qui
t'aimerait ?

OCTAVE. - Je ne sais point aimer , Coelio seul le savait.

La cendre que renferme cette tombe est tout ce que j'ai aimé sur la terre,
tout ce que j'aimerai. Lui seul savait verser dans une autre ame toutes les
sources de bonheur qui reposaient dans la sienne. Lui seul était capable
d'un dévouement sans bornes ; lui seul et consacré sa vie entiére a la
femme qu'il aimait, aussi facilement qu'il aurait bravé la mort pour elle. Je
ne suis qu'un débauché sans coeur ; je n‘estime point les femmes : I'amout
gue j'inspire est comme celui que je ressens, l'ivresse passagére d'un songe
Je ne sais pas les secrets qu'il savait. Ma gaieté est comme le masque d'u
histrion ; mon coeur est plus vieux qu'elle, mes sens blasés n'en veulent
plus. Je ne suis qu'un lache ; sa mort n'est point vengée.

MARIANNE. - Comment aurait—elle pu I'étre, a moins de risquer votre
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vie? Claudio est trop vieux pour accepter un duel, et trop puissant dans
cette ville pour rien craindre de vous.

OCTAVE. - Coelio m'aurait vengé Si j'étais mort pour lui comme il est
mort pour moi. Ce tombeau m'appartient ; c'est moi gu'ils ont étendu sous
cette froide pierre ; c'est pour moi qu'ils avaient aiguisé leurs épées ; c'est
moi gu'ils ont tué. Adieu la gaieté de ma jeunesse, l'insouciante folie, la vie
libre et joyeuse au pied du Vésuve! Adieu les bruyants repas, les causeries
du soir, les sérénades sous les balcons dorés ! Adieu Naples et ses femme:
les mascarades a la lueur des torches, les longs soupers a I'ombre de:
foréts | Adieu I'amour et I'amitié ! ma place est vide sur la terre,
MARIANNE. - Mais non pas dans mon coeur, Octave pourquoi dis—tu!
Adieu l'amour ?

OCTAVE. - Je ne vous aime pas, Marianne; c'était Coelio qui vous aimait!
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